Jeste li za jedno viđanje na brzaka? Nećemo nikom reći

Kada mi je prošle godine jedan prijatelj usplahirano prepričavao sočna iskustva koje je doživeo koristeći najnoviju sex dating aplikacijiu za kojom je poludela cela Amerika, pomislio sam da po običaju preteruje. Međutim, on je nastavio da me ubeđuje i daje gomilu argumenata zašto je Sniffies zapravo ravan seksualnoj renesansi XXI veka. Citiram: Sve sve odvija brzo, bez ikakvog smaranja, direktno i konkretno, pogledaš ko je oko tebe, razmenite osnovni info (ma šta to značilo) i gotovo. Ako mene pitate, više je zvučao kao trgovački putnik koji radi na procenat nego kao neko ko treba da mi proda jedinstveno iskustvo koje bih po svemu sudeći morao da probam. Iako je satima pokušavao da mi objasni zašto je ova aplikacija inovativna i drugačija, meni je sve to zvučalo isto, baš kao i gomila drugih, sličnih platformi za spajanje ljudi. Moj prijatelj je nastavio da mi objašnjava da je u pitanju zaista nešto drugačije poentirajući: Ponovo sam otkrio da sam poželjan da i dalje mogu da budem aktivan, spontan i živ. I da, sve to zahvaljujući aplikaciji. Ako poznajete bar neku queer osobu ili ste na ovaj ili onaj način povezani sa LGBTQ zajednicom, sigurno znate šta znači reč cruising. Ili ste pak gledali istoimeni film sa Al Pacinom u glavnoj ulozi. Ili znate da je čuvena pesma Outside koju peva George Michael, inspirisana njegovim hapšenjem u javnom toaletu gde ga je grupa policajaca zatekla obnaženog sa nekoliko anonimusa na “gomili”. Možda u digitalnom dobu zvuči po malo arhaično i staromodno, međutim, Sniffes app definitvno vraća cruising na velika vrata.

Prošle nedelje je u okviru berlinskog art prostora We.are.village otvorena velika grupna izložba koju čine radovi u najrazlitičijm art formama pod nazivom Cruising – Intergenerational Bridges and Labyrinthine Journeys, istražujući pojam cruisinga kao utočišta i oblika pobune među marginalizovanim grupama, nudeći im jedinstven prostor za izražavanje i osećaj pripadnosti. U svojoj srži, ovo je osvrt na “skriveni” život queer ljudi i njihovih potreba i na direktan način govori kako se povezanost zajednice prenosi i transformiše kroz generacije. Od gay klubova do gradskih parkova, javnih toaleta, a kasnije i chat soba na Internetu, gay osobe su neprekidnoj potrazi za uživanjem i zadovoljstvom. Međutim, cruising kao dugogodišnja tradicija se kao i sve ostalo, promenio dolaskom tehnologije. Gay i biseksualni muškarci prestali su jedni druge da love pogledima u mračnim barovima, da klimaju glavama u toaletima ili da stavljaju posebna obeležja prepoznavanja. Današnje generecije više to ne moraju da rade, dovoljno je da preuzmu neku od aplikacija i da zakažu date sa osobom sličnih preferencija, bilo kada, bilo gde. Međutim, kako se cruising preselio u digitalni oblik i kako pronaći seks na brzaka, bez mnogo priče? Sasvim anonimno?

Dolazak Grindra, prve velike aplikacije za upoznavanje koja je koristila tehnologiju geolokacije, 2009. godine označio je veliku prekretnicu i početak nove ere online datinga. Tada niko nije mogao da veruje da će seksualni odnos biti nikada bliži, odnosno na dohvat ruke, putem telefona i to sa osobom koja je udaljena svega nekoliko metara od korisnika aplikacije. Bilo je to ostvarenje svih gay vlažnih snova, koji je jako brzo počeo da interesuje i heterosekualni svet, pa su i druge aplikacije poput OkCupida ili Tindera, preuzele Grindr feed koji je pokazivao udaljenost korisnika jedno od drugo. Ali, ono što je na početku predstavljalo prednost i revoluciju ubrzo se pretvorilo u noćnu moru, ljudi su postajali sve zahtevniji i kapriciozniji i danas, i iako je Grindr i dalje najpopularnija društvena mreža, sa više od 14 miliona prosečnih korisnika na mesečnom nivou, većina onih koji je koriste će vam priznati da su umorni od skrolovanja. Iskustva pokazuju da se vrte jedni te isti ljudi, da se postavljaju jedna te ista pitanja i da se na izvestan način sve vrti u krug. 

Kako je potraga za seksualnim iskustvima postajala sve više digitalizovana, počela je da se pojavljuje čežnja povratka anonimnosti i spontanosti, što je cruising ranije i nudio ljudima, jer u nehotičnim susretima u mraku niko nije znao koliko je ko visok, šta voli ili čime se bavi. Postoji nešto duboko ljudsko u želji da ostanemo nepoznati, a da istovremeno budemo potpuno ogoljeni. U seksu, anonimnost nije samo skrivanje imena ili lica – ona je oslobađanje od svih uloga koje nosimo u svakodnevici. Tu nismo ni advokat, ni student, ni frizer, ni poznata ličnost. Nismo neka izabrana društvena maska. Ostajemo samo telo, želja i trenutak. Cruising je vekovima bio upravo to: prostor u kome se brišu granice između identiteta i fantazije. Nekada nužnost, jer drugih mesta nije bilo, on je postao ritual zajednice, jezik koji razumeju samo oni koji u njemu učestvuju. Pogled, pokret, nagoveštaj – i sve je rečeno. A onda su došle aplikacije. Sve je postalo manje više na izvolite: profil, fotografija, kratka biografija. Komunikacija je postala udobna, ali i predvidljiva.

Swipe levo, swipe desno, poruka bez odgovora. Umesto strasti, zavladala je mehanika. Neka vrsta kontrole. U vremenu digitalnog prezasićenja, on ponovo nudi ono što tehnologija ne može: spontanost, hemiju, adrenalin. Povratak telu i neizvesnosti.

U njemu nema algoritma ni filtera – samo prisustvo i instinkt. Možda ga zovemo staromodnim, ali cruising je zapravo izraz nove potrebe: da u svetu u kojem smo stalno vidljivi konačno pronađemo slobodu u tome da budemo anonimni i da zapravo zaista budemo ono što jesmo bez ikakvih inhibicija. Upravo je tako nastala i stranica sniffes.com. Univerzum za gay, biseksualne, transrodne i radoznale osobe, uvek raspoložene za zabavu bez mnogo priče. Dok nije stekla veliku popularnost, ovoj platformi ste mogli da pristupite isključivo preko web pretraživača, a danas je dostupna i u obliku aplikacije za telefon. Dakle, jako je prosto – nema potrebe za kreiranjem profila, nema obaveze da kačite fotografije ili čak dajete vašu e mail adresu. Otvorite je, prijavite se kao anonimni korisnik i dostupna vam je mapa vašeg komšiluka in real time na dlanu.  Dakle, da ne bude zabune, ljudi ne idu tamo da bi ćaskali, sklapali prijateljstva ili išli u bioskop sa nekim, već sa željom da dožive instant seksualno zadovoljstvo. Pojedini korisnici postavljaju fotografije svojih lica, ali većina prvo objavljuje slike drugih delova tela, zajedno sa svojim fizičkim karakteristikama, fetišima, HIV statusom i svom stavu prema chemsexu. 

U početku se činilo da će ovo biti još jedan neuspeli pokušaj, još jedna u nizu aplikacija koja neće zaživeti, s obzirom da njen kreator i CEO nije želeo da ispuni smernice app prodavnica koje strogo ograničavaju bilo kakav eksplicitan sadržaj. Zato je u svojoj internoj kampanji angažovao fotografe poput Sam Waxmana, Slava Mogutina, i James Emmermana koji su za potrebe publikacije Hush objavljivali svoje provokativne shotove iz svlačionica. Kasnije se cela stvar razvila i u pravcu streetwear branda, pa su ljudi počeli da kupuju majice i jockstraps sa natpisom “Sniffes” koji je postao neizostavni deo njujorških outfita za noćni izlazak. Sve je kulminiralo dolaskom svetske pandemije i čini se da je karantin pomogao širenju i rastu same kompanije, jer je to vreme promenio mnoge navike, pa i i seksualne, te su korisnici osećali izvesnu sigurnost upražnjavajući seks na otvorenom. Uprkos tome što je ovaj sajt isključivo orijentisan na mušku gay populaciju, samo 33% korisnika Sniffiesa se 2024. godine identifikovalo pod tim identitetom, dok se 50% korisnika izjasnilo kao biseksualno.

U decembru prošle godine, Sniffies je objavio podatke koji su pokazali porast od 26% u korist heteroseksualnih korisnika, što je svakako dokaz da živimo u vremenu koje nas stalno povezuje, a ipak nikada nismo bili više usamljeni.

Čini se da smo na ekranima dostupni svima, ali retko se kome dajemo. Na svako pitanje o ljubavi ili seksu, algoritmi nam nude beskrajne opcije, ali gotovo nikada – iskustvo. Sniffies postoji upravo zbog tog paradoksa. Možda je moj prijatelj ipak u pravu kada kaže da to nije aplikacija samo za puke susrete. Ona je neka vrsta provajdera offline doživljaja koje niste mogli da ostvarite do sada iz ko zna kojih razloga. Identiteta i potreba je bezbroj i čini se da nas upravo Sniffies vraća u trenutak kada se hemija ne meri lajkovima i porukama u inboxu, već pogledom, dodirom, ali i tišinom između dve persone koje maštaju o istim stvarima iza zatvorenih, a možda i otvorenih vrata ili gde god vam padne na pamet.