Zašto nam ženski sleepover u odraslom dobu treba više nego ikad
Jen WangNovembar 29, 2025
Nazovite to krizom srednjih godina ili pokušajem da povratim mladost, ali ono za čim tragam nije zategnut vrat niti koža poput stakla, nego stari dobri sleepover s mojim prijateljicama. Izlasci “za devojke” počeli su da liče na speed dating, sve je na sat: rezervacija u restoranu, babysitter, sve manja tolerancija sredovečnih žene na buku. Ladies’ Nights, kako su se zvale krajem 20. veka, nisu ni bile osmišljene da zadovolje ženske želje. Jeftinije piće za žene da bi se popunilo slabo veče bilo je samo mamac da bi se privukle muške mušterije koje će plaćati punu cenu.
To ne znači da i večeri “za devojke kod kuće” nisu postale žrtve kasnokapitalističkih zamki. Površno guglanje adult sleepovers odvešće vas u TikTok rupu i yassified verziju vašeg dečjeg prespavanja, s kompletnim satenskim pidžamama na isti kalup i personalizovanim Proseccom. I, naravno, plesovima, jer to je TikTok! Izvoditi TikTok koreografiju u matching pidžamama zvuči mi otprilike jednako privlačno kao i godišnja mamografija.
Ono što danas želim više od svega je vreme. Devojački sleepovers nudili su ga u izobilju. Kad se moja najbolja prijateljica iz šestog razreda, Denise, tokom jedne noćne seanse uz sveće zaklela da je videla kako moje ime treperi u plamenu (što je, po njenom tumačenju, značilo da ću te noći umreti), jedva sam čekala svitanje. (Jedino što te noći nije preživelo, bilo je naše prijateljstvo.)

@bellahadid
Planirala sam da dogovorim par ležernih sleepovera tokom dva vikenda u mesecu kad su moja deca kod svog oca (što je, iskreno, jedan od glavnih razloga zašto sam uopšte mogla da razmišljam o ovom društvenom eksperimentu, jer svake druge nedelje imam kuću samo za sebe). Ali izgubila sam jedan vikend zbog COVID-a i odjednom sam se našla kako tri sleepovera guram u raspon od pet noći samo da bih ispunila rok.
Kako bih se pripremila, konsultovala sam lokalnu stručnjakinju: svoju 12-godišnju ćerku. U samo nekoliko godina otkako je počela da ide na sleepover kod prijatelja, isprobala je sve verzije, od pravih “ostani budna celu noć” zabava, do intimnih druženja jedan na jedan; sleepovera samo s dečacima (osim nje), samo s devojčicama i mešovitih. Dakle, šta je, po njenom stručnom mišljenju, ključ uspešnog sleepovera?
“Grickalice”, rekla je bez oklevanja. “Trebaće ti grickalice i puuuno pića.” Otkila mi je i najveću početničku grešku: pojaviti se sređena. “Zapravo želiš da dođeš u najudobnijoj, najiznošenijoj odeći koju imaš” (ništa od mitova o matching pidžamama na TiToku).
Moja prijateljica Danisha, zamenica direktora neprofitne organizacije, stigla je na prvi sleepover oko devet u petak uveče. Bliske smo već deset godina, otkako su se njen sin i moja ćerka momentalno sprijateljili u vrtiću, povezani ljubavlju prema Nindža kornjačama i naguravanju. Popodne i veći deo večeri provela je na sportskim utakmicama svog sina (obe su ušle u produžetke). Tokom druge utakmice saznala je da joj je propao dogovor za čuvanje, a kako joj je muž bio izvan grada na boys’ tripu pa je morala da bira: da otkaže naš sleepover ili prvi put ostavi 13-godišnjeg sina samog preko noći.
“Bila sam odlučna da dođem, ali bilo mi je teško”, rekla je, noseći u rukama ružičaste pidžame i Prosecco. (Njen sin na kraju je insistirao da ostane sam, željan da iskusi malo samostalnosti.)
Za odraslu osobu s punim rasporedom obaveza: deca, partneri, stari roditelji, porez na imovinu, sleepover na kraju radne nedelje zapravo je na ivici loše ideje. Nisam stigla u prodavnicu, pa je moj snack game podbacio. Čak sam i odspavala pre nego što je Danisha stigla, samo da mogu da izdržim do ponoći.
Imala sam više vremena za pripremu pre nego što su Kristin i Sara došle sledeće večeri, dok su njihovi dečaci imali svoj sleepover kod Sare, pod nadzorom njenog muža. U našoj mame-grupi, Sara, osnivačica nagrađivane firme za muzički nadzor, jedina je koja je još uvek u braku s ocem svoje dece. “On to ima pod kontrolom”, rekla je Sara o mužu s kojim je 18 godina, dok smo se ona, Kristin i ja okupljale oko mog trpezarijskog stola i charcuterie plate koju sam složila. Sara je primetila da se njen muž obično ponaša najbolje što može kada je okružen nama (razvedenim mamama) valjda da ne bi poželela “da pređe na tamnu stranu”.

@bellahadid
Neki muškarci teško shvataju dubinu ženskih prijateljstava, najverovatnije zato što mnogi od njih ne doživljavaju ekvivalent u muškim odnosima. Boys’ trips, poput onoga na kojem je bio Danishin muž tokom našeg sleepovera, ili bilo kakvo održavanje muških prijateljstava, događaju se mnogo ređe nego kod žena. Istraživanje iz 2021. koje je proveo Survey Center on American Life otkrilo je da 15 % američkih muškaraca nema nijednog bliskog prijatelja, delom zato što im je teže da stvore emocionalne veze.
“Mogu biti ranjiva i iskrena sa svojim prijateljicama”, rekla je Danisha, koja je početkom godine izgubila majku i oseća da još nije ni počela da obrađuje svoju tugu. “Moji muški prijatelji ne žele ni da čuju da sam tužna”
A onda je tu bio i moj dečko, koji je stalno zbijao šale da su ova prespavanja zapravo neka tajna lezbejska smicalica (što je postalo toliko iritantno da je završilo kao tema u našoj poslednjoj seansi terapije za parove). Ipak, Kristin, dizajnerka enterijera koja se identifikuje kao queer, istaknula je da je zapravo poprilično gej staviti prijateljstvo na prvo mesto. “Kako je sve manje ljudi u ozbiljnim vezama, puno ljudi u queer zajednici već dugo živi s najboljim prijateljima ili u platonskim aranžmanima”, rekla je, obučena u Rage Against the Machine majicu i šorts (a njeno sitno telo izgubilo se u ogromnoj safari fotelji u mojoj dnevnoj sobi).
Treći i poslednji sleepover pao je usred nedelje i bilo je moguće samo zahvaljujući jasnoj (i zavidnoj) podeli posla koju Diana, moja prijateljica od 20 godina, ima sa svojim mužem. Njihova dnevna rutina izgledala je tako da je njen muž, koji joj je i poslovni partner u produkcijskoj kući, odrađivao jutarnju smenu s njihovim ćerkama od tri i šest godina, dok je Diana nadgledala večernju rutinu.
Ipak, osećajući mom guilt, Diana je uložila poseban trud u sate koje je provela s devojčicama pre odlaska iz njihove kućice u Pasadeni. “Obično jedemo svi zajedno, ali skuvala sam im večeru samo za njih. Ubacila sam ih u kadu, pripremila njihove pidžame i odeću za sutra. Tako da dan završe baš srećne,” rekla je. “Kupila sam im obema haljine princeza.”
Nešto poput “završiti deci dan srećno” zvuči jednostavno, ali koliko to može da iscrpi osobu koja orkestrira tu sreću videlo se kad je Diana konačno stigla preko grada do moje kuće. “Zaboravila sam kako je gore u ovim brdima”, viknula je, naglašavajući poslednju reč kao psovku, dok su joj s jedne ruke visile tri torbe za noćenje. Nakon boce sakea i večere iz Katsu-ye, Diani su ramena konačno počela da se spuštaju.
Koliko god priprema trebalo za ova prespavanja (i meni i mojim gošćama) najveća prednost ostajanja kod kuće bila je u tome koliko smo malo morale da radimo kad bi noć krenula. Udobno smo se smestile na moj trosed dubok metar i po, koji odbija dnevne posetioce jer vas praktički nateta da legnete. Otvarale smo šampanjac, vino i sake, pijući znatno manje nego što bismo napolju i naručivale Uber Eats.
Lepile smo K-beauty maske na lice i flastere na stopala koji su obećavali da će izvući sve toksine. Razgovarale smo o gubitku i žalovanju, porodičnim otuđenjima, starim slomljenim srcima koja su sada izgledala smešno (Kristinu je prva ozbiljna devojka ostavila zbog mrtvozornika) i o temama bez ikakve važnosti, poput koje nepo bebe ne mrzimo zato što su nepo bebe (Jamie Lee Curtis npr.)
Pričale smo i pričale, sve dok se nismo povukle u krevet puno ranije nego kad smo bile mlađe. A ujutru je svaka pospremila svoj krevet bez ikakve molbe. Na jednu noć mogle smo da budemo bezbrižne devojčice, ali ipak smo sve mi samo odrasle žene.