Končno sem poslušala album, ki je bil moj najbolj težko pričakovani glasbeni trenutek to jesen

Minilo je nekaj več kot mesec dni, odkar sem pisala o tem, zakaj je novi album Tame Impale zame najbolj pričakovan glasbeni trenutek jeseni – in ta trenutek je končno prišel. Tame Impala je bil nekoč bend, kot bi si ga predstavljal strasten zbiratelj plošč. Nato je postal bend, ki ga v resnici sestavlja samo en človek – in ta človek je, seveda, bil zbiratelj plošč. Album Currents iz leta 2015 je to idejo pripeljal do skrajnih meja, in ko je Kevin Parker letos objavil End of Summer kot vodilni singel s svojega petega studijskega albuma Deadbeat, je postalo jasno nekaj drugega: vsak zbiratelj plošč na koncu najde pot do plesišča. Pa četudi pleše v temi.

V tem je še nekaj več, sem razmišljala ta vikend, pozno ponoči, nekje med pesmima Oblivion in Afterthought: v začetku leta je Dua Lipa na svojem koncertu v Sydneyju napovedala posebnega gosta, s katerim je zapela duet različico pesmi The Less I Know the Better: to je bil on, hkrati koproducent in soavtor večine pesmi z njenega zadnjega albuma Radical Optimism. Z desetletnim stažem ustvarjanja hitov za svetovne zvezde, kot so Rihanna, Lady Gaga, Kanye West, The Weeknd, je Tame Impala še vedno v senci mainstream scene. Morda tudi zato, ker ko ustvarja zase, se ne more otresti močnega podtona melanholije in samouničenja – in prav zaradi tega ga njegova še vedno precej niche publika obožuje. Njegova glasba je boj za preživetje, hrepenenje v sodobnem občutku odtujenosti, in najnovejši album je morda celo najbolj potrt, s poskusom, da spoprijatelji nazaj preteklost in sedanjost, uspeh in normalnost, slavo in družinsko življenje. Deadbeat je tudi “album o očetovstvu” – prva hči se mu je rodila leto dni po predpandemijskem albumu The Slow Rush, čeprav dosledno ostaja na znanem čustvenem terenu: ljubosumja, paralize, družbene anksioznosti in dezorientacije. V nadaljevanju izpostavljam pet stvari, ki jih morate vedeti o njegovem najnovejšem albumu.

Intimen, razgaljen začetek 

Album Deadbeat se začne z njegovim demo posnetkom, medtem ko poje ob house klavirskem rifu. Pomembna gesta – opustitev bleščeče, izpiljene produkcije s prejšnjih albumov Currents in The Slow Rush, ki prikliče podobo Parkerja samega v sobi, obdanega z vrhunsko studijsko opremo. Ta klavir, zamegljen s sobnim zvokom, se pojavlja kot motiv skozi celoten album. Kasneje, v Loser in Obsolete, Parkerjev vokal prekinjajo vzdihi in nenadne kletvice – tisto, kar bi se običajno izrezalo iz končne verzije pesmi. Za umetnika, obsedenega s perfekcionizmom, je postal presenetljivo sproščen v prikazovanju “šivov” svojega dela, a prav to ga naredi avtentičnega. “Še en album, ki me je skoraj ubil. Dve leti znoja, solz in zanemarjanja samega sebe – a ne bi tega zamenjal za nič. Nikoli vam ne bi dal nekaj, v kar ne bi vložil vsega, kar imam. Upam, da boste uživali,” je zapisal v svoji objavi. Ta zvok, ki je na meji med demo in končno verzijo, surov in poseben, me je spomnil tudi na tisto, kar je na svojem novem albumu naredila Lola Young, ,ki je prav tako utelesila nemir in razklanost, skozi katero gre.

Berghain na južni polobli

V zadnjih petnajstih letih težko najdemo drugega rock glasbenika, ki bi se uspešneje gibal med različnimi svetovi. Tame Impala je začel kot moderniziran psihedelični rock bend z eksplozivnimi bobni in melodičnimi refreni, ki je kazal, da ima rad pop, soul in hip-hop. Po njegovih besedah je novi album “globoko navdihnjen z bush doof kulturo in rave sceno Zahodne Avstralije”. Prikliče duh acid house poletja leta 1989, svobodnih zabav sredi devetdesetih, in črpa malo iz različnih dance podžanrov: tu je Oblivion v slogu dembow-tropical housea, dve pesmi, ki močno spominjata na Thriller (Dracula in Afterthought), pa skoraj osemminutni prog-house hit z nenadnimi izbruhi Berghain basa (Ethereal Connection). Pop in techno se ne izključujeta: The Field (Axel Willner) je zgradil celotno kariero na pretvarjanju starih hitov v microhouse skladbe, ki so še vedno nalezljive, podaljšani zaključki pesmi na Deadbeatu pa kot da kličejo, da bi bili prirejeni za vinilne plošče.

Photo: Courtesy of Tame Impala

Stare napake

Parkerjeva preteklost nikoli ni daleč od njegove sedanjosti. Načini, kako se je naučil misliti o sebi kot otrok – negotov, anksiozen, zavrnjen, s številnimi družinskimi travmami – so prav tisto, kar ga je naredilo tako edinstvenega avtorja in producenta: zaklenjenega v sobi, medtem ko spaja žanre, da bi našel kanček smisla. Ta večni introvert se je leta pretvarjal, da ima bend, čeprav je vso glasbo ustvarjal sam, deloma zato, ker ni želel pokazati ranljivosti pred prijatelji. Ne skriva, da jemlje beta-blokatorje pred koncerti in intervjuji, deloma zato, ker nikoli ni pozdravil otroka v sebi, ki ga je toliko skrbelo, kako ga drugi vidijo, da je vsako jutro bruhal pod prho pred šolo. Tudi prej je govoril o svojem vzorcu ponavljanja napak: Feels Like We Only Go Backwards. New Person, Same Old Mistakes. Na novem albumu se uvodna pesem imenuje My Old Ways – čeprav Parker ne želi natančno povedati, katere so tiste destruktivne navade, h katerim se vrača. Njegova besedila, od nekdaj meglena, so zdaj še bolj izmuzljiva. V pesmi Dracula se gabi sam sebi, ker se zabava kot “jebeni Pablo Escobar”, medtem ko bi moral biti doma s svojo družino. V Piece of Heaven kot da sedi v otroški sobi, soočen s svojo odsotnostjo. Ko v Loserju ponavlja “I’m a loser, baby”, je to odraz njegovega osebnega občutka manjvrednosti. “Deadbeat je občutek, da si vedno korak zadaj, da ne moreš urediti svojega življenja, da si pomanjkljiv kot človek – manjvreden človek,” pravi in poudari te zadnje besede. “In to je res depresivno, dokler tega ne začnem nositi kot znak prepoznavanja – takrat mi je lažje, močnejši sem. Če vstopim v prostor, poln ljudi, in vsi vedo, da sem luzer, da sem nihče in nič, se bom bolje imel. Ker takrat nihče več od mene ne pričakuje, da imam vse pod nadzorom.”

Ljubezen, ki zdravi

Kevin Parker je poročen z žensko, ki mu je bila najboljša prijateljica, ko sta imela komaj 12 let. Skoraj 30 let pozneje se ona še vedno spominja njegove črne majice znamke Russell Athletic. Postala sta tako povezana, da je, ko sta maturirala, Sophie Lawrence natisnila dve leti njunih pomembnih e-poštnih sporočil in jih združila v knjigo, kot dnevnik njunega prijateljstva. A v tistem obdobju nikoli nista bila v zvezi, niti o tem nista veliko govorila, ker nikoli nista bila samska ob istem času. V nekem trenutku sta prekinila stike (Kevin ji je celo prepovedal vstop v svoj backstage, ker je imel takrat drugo dekle, Melody Prochet). Ko ji je po nekaj letih poslal prvi SMS, mu ni odgovorila več dni, končno pa je to storila šele, ko je izvedela, da ga bo znova videla na srečanju bivših sošolcev srednje šole. “Celo noč sva se pogovarjala, nadoknadila dve leti. Razložil mi je, kaj se je zgodilo v Londonu,” je povedala Lawrence. “In od takrat sva praktično neločljiva.” Na najnovejšem albumu Parker predstavlja redko, brezpogojno ljubezensko pesem z naslovom Piece of Heaven – in resnično je majhen kos nebes. Tu je tudi Ethereal Connection, v kateri kljub vsem težavam, da vztraja pri pomembnih življenjskih odločitvah, obljublja, da bo vedno tam zanjo.

Album o očetovstvu

Njegova žena je rodila dečka, ki sta mu dala vzdevek Rose, v začetku leta 2025, medtem ko je Tame Impala še vedno obsesivno izpopolnjeval Deadbeat (imata tudi hčer, Peach, rojeno leta 2021, ki je z njim v objemu na naslovnici albuma). “Miksal sem ‘Draculo’ v bolnišnici,” pravi. “S slušalkami na ušesih, poleg njega. Bil je živ komaj kakih šest ur.” Bilo je razburljivo, a izčrpavajoče obdobje. Parker je ugotovil, da smrt ega, ki je neločljiv del starševstva, na ploden način trči s solipsizmom ustvarjanja umetnosti za javnost – napetost med občutkom, da se vse vrti okoli tebe, in nenadnim spoznanjem, da sploh ne gre zate. “Odstrani idejo, da si ti najpomembnejša oseba,” doda. In res, številni verzi s tega albuma so posvečeni prav tej nerodni, nepopolni obliki očetovstva, ki te spremeni do srži.