Zdi se, da so vsi navdušeni nad trakovi za obraz. Imajo res tako dober učinek?

Ko je Nora Ephron zapisala besede “Slabo se počutim zaradi svojega vratu”, je bil to nekakšen bojni klic za ženske po vsem svetu. Da, so pomislile. Končno! Ženska, ki jo imajo mnogi za intelektualko, je odkrito priznala, da ne glede na to, kako globoke in premišljene so tvoje skrbi, kako jasno razumeš primež, ki ga ima lepotna industrija nad nami, ali kako močno si želiš pobegniti iz njega – nekega dne ugotoviš, da se staraš in da ti to sploh ni všeč. Nora je bila moja draga prijateljica in mentorica, vendar sem sama potrebovala veliko časa, da sem sploh razumela, o čem govori.

Več kot desetletje preizkušam lepotne trende za Vogue. V vsem tem času sem poskusila vse, od microbladinga do podaljševanja trepalnic, od rdeče šminke do rdečih las, od beljenja zob do “mob-wife” nohtov ter celo izlet v Gen Z trend z bleščečim, “glazed” obrazom. Nekateri trendi so bili poučni (beljenje zob ni niti približno tako preprosto, kot sem mislila), drugi življenjsko preobrazbeni (zarisane obrvi so mi prinesle nova prijateljstva in vpliv, moj obraz pa še vedno deluje urejeno, tudi ko ni). Me pa noben ni pahnil v eksistencialno vrtoglavico tako kot ta naloga – face tape. Na družbenih omrežjih skoraj ne moreš odpreti ničesar, ne da bi ti ponudili novo različico traku za obraz: ne selotejpa ali duct tapea, temveč takega, ki obljublja, da bo odložil neizogibno, ti omogočil sladek spanec, po katerem so oči sveže in mladostne, ali celo preoblikoval tvoj obraz.

Povezano: Amal Clooney je pustila svoj pečat na največjemu beauty trendu te jeseni

Photo: Armando Grillo – Salvatore Dragone / Gorunway.com

Strah pred staranjem navsezadnje ni le stvar gub, temveč povešanja kože na mestih, za katera sploh nisi vedela, da se lahko povesijo, dobesednega staranja kože. Prav tako ne gre zgolj za upad libida ali za to, da se tvoja vloga objekta poželenja vsaj v določenih situacijah umakne v ozadje, medtem ko v ospredje stopi tvoj status “čarovnice” (beseda, ki jo je feminizem skušal rehabilitirati, a ji nikoli ni uspel dati ustreznega “makeoverja”). Staranja se bojimo, ker se bojimo smrti. Smrti pa se bojimo, ker je ne razumemo. Zato nadzorujemo tisto, kar lahko: eni se pilingirajo in nanašajo serume, drugi telovadijo, dokler jim mišice ne pregorijo. Barvamo lase, zmanjšujemo porcije hrane. Razen če se ne odločimo za radikalno izbiro, da se staramo s popolnim sprejemanjem, kar je precej zahtevna praksa in ima zelo malo vzorov v mainstreamu, zlasti v kulturi, ki slavi ženske zgolj zato, ker so pustile svoje kodre pri miru, a pogosto okoli obraza, dvignjenega z botoksom in liftingom. Če bi želel videti žensko, ki resnično nežno in brez posegov odhaja v noč, bi moral verjetno odleteti na kakšno organsko kmetijo na pacifiškem severozahodu.

Povezano: Ali je staranje končno postalo sprejemljivo?

Urednice pri Vogueu so mi dale cel spekter trakov, več, kot bi jih katerakoli ženska realno lahko preizkusila, toliko, da sem morala vključiti tudi sodelavke iz pisarne. Trak za usta, TikTok trend, ki je po mojem mnenju šel predaleč, domnevno namenjen boljšemu spancu, ker te sili, da dihaš skozi nos, je pri meni zdržal približno pol ure, preden sem ga zgrabila in strgala z obraza, obupana, da možu povem nekaj popolnoma nepomembnega. Kot da bi me ta trak čarobno prisilil v govorjenje neumnosti. Nato sem dve vrsti dala svoji asistentki Mii – VIO2 Unscented Mouth Tape, klinično moder trak v obliki črke T, inSkin Gym različico v milenijsko rožnatem odtenku, oblikovano kot izzivalen poljub. Mia je trdila, da je z njima zaspala hitreje, kot bi uspela izreči “Imam ti nekaj za povedati”, a je pozneje priznala, da tako ali tako vedno spi kot dojenček. Ah, ko bi le spet imela 28 let.

Povezano: Facelift brez facelifta? Estetski strokovnjaki so nam razkrili odlične rešitve za naraven, mladosten videz

Getty images

Trakovi za obraz so danes popoln hit: ne glede na to ali gre za trak za usta, kinezio trak, ki naj bi preprečeval nastanek gub, še preden se pojavijo, ali kompleksne kombinacije, ki ustvarijo začasen lifting tako, da se zategujejo ob straneh in se zadaj povežejo z nečim, podobnim elastiki za čop. Vendar imajo trakovi dolgo zgodovino v Hollywoodu, že od zlate dobe, ko je Joan Crawford uporabljala kirurški trak, skrit pod lasuljo, da je dosegla začasno zategnjen obraz, ob katerem bi tudi Kris Jenner, kraljica faceliftov, pozelenela od zavisti. Trak je dolgo ostal profesionalna skrivnost, trik, ki so ga vizažisti uporabljali pri strankah, ki niso želele pod nož ali pri katerih so rezultati že začeli popuščati. A v dobi, ko v svetu lepote nič ne ostane skrivnost, je bilo le vprašanje časa, kdaj bo stopil iz teme filmskih studiev in postal eden najbolj razpravljanih trendov leta 2025.

Povezano: Najboljši korektorji za zrelo kožo, ki ne poudarjajo drobnih gubic

Moram priznati, da sem se od nekdaj imela za osebo, ki je nad posegi. Razen enega ne posebej učinkovitega (a zastrašujoče bolečega) Kybella vboda v brado sem se izogibala “tweakmentom”, ki se danes komaj še štejejo za nenaravne. Na to stališče sem bila ponosna, morda celo malo prevzetna. A takrat sem bila v dvajsetih. Ko se staram, in to pospešeno, zahvaljujoč zelo seksi primeru prezgodnje menopavze, sem prisiljena soočiti se z realnostjo, da se moj obraz stara skupaj z menoj. Da, pridobiš modrost in mir. A nemogoče je, da se ne bi prestrašeno gledala v ogledalo in se spraševala: kaj je naslednja krivica? Še posebej, ko te nenehno soočajo s fotografijami tvojih mlajših, bolj napetih različic. Sive dlake, ki so mi najprej zrasle na glavi, nato še na bradi, sem še lahko prenašala. Prav posebej me niso pretresle niti strije čez zgornji del prsnega koša, kot vijolična mreža korenin. Celo trenutek, ko se je ena od mojih dojk odločila, da se poslovi od svoje sestre in se poda proti popku, sem preživela z dobro mero humorja (čeprav, da, stari triki s trakom tudi tu delajo čudeže). A obraz… obraz me vedno prizadene.

Povezano: Kako bolje spati med perimenopavzo?

Getty images

Zato sem se odločila, da bom en teden preživela s Skin Gym trakovi za obraz, ki trdijo, da “fiksirajo” obrazne mišice in jim preprečujejo, da bi se ponoči mrščile, krčile in stiskale. Moj najboljši prijatelj Russell je akupunkturist in se je zdel popolna oseba, da mi namesti trakove – na mrščilne gube, smejalne gube in nazolabialne pregibe. Če nič drugega, je deloval skrajno predano nalogi, in ko je namestil trakove, čudovite rožnate obliže, enostavne za uporabo in skoraj prikupne na pogled, sva se oba strinjala, da učinek prinaša neko vrsto sprostitve. Najina obraza, običajno polna šoka, začudenja ali jeze, sta bila prisiljena v mirovanje. Prižgala sva dokumentarec o umoru na križarki in se poskušala sprostiti. Ni minila niti ura, ko je rekel: “Ali tvoj obraz … nori?”

Da, strinjala sem se, občutek je bil res nor. Mesta, kjer so bili trakovi prilepljeni, so bila hkrati vroča in hladna, srbela so in pekla, občutek, ki ga lahko primerjam le s senzacijo, ko sem v drugem razredu nanesla Elmerjevo lepilo in pustila, da se posuši na roki. V trenutku frustracije sva trakove strgala z obraza in si obraza zdrgnila z vročimi brisačami. Eksperiment številka dve: propadel.

Morala sva si priznati tudi, da obrazi slavnih, ki smo jih zadnje dni gledali brez ene same gube, vključno s Kris Jenner, verjetno niso rezultat resnega režima trakov. V najboljšem primeru gre za tisto, kar Britanci imenujejo “Croydon facelift”: čop, zategnjen tako močno, da se celotno čelo neha premikati. V najslabšem, in tudi najbolj verjetnem primeru, pa gre za globoke liftinge obraza, novo različico tradicionalnega zategovanja kože, ki ga iščejo vse mlajši ljudje. Namesto da bi se kožo zgolj potegnilo navzgor, globoki lifting pomeni premik podkožnih tkiv, tako da se celoten spodnji del obraza dvigne tja, kjer je nekoč bil – kar daje veliko bolj naraven rezultat in se izogne “catwoman looku”, po katerem je znana Jocelyn Wildenstein.

Povezano: Namesto liftinga sem preizkusila to priljubljeno obliko obrvi, ki jo je imela tudi Madonna

Kot otrok sem naletela na posebno izdajo revije “People” o plastičnih operacijah. V njej so bile fotografije slavnih: Cher, Michaela Jacksona in drugih, pred in po posegih. Bila sem obsedena, skoraj leto dni sem jo imela ob postelji in preučevala, kako in zakaj so se ti ljudje spremenili. Enako sem počela s fotografijami globokih liftingov, brala pričevanja in strmela v rezultate, dokler se mi obrazi niso zlili v enega samega. Ob pogledu na te ženske, večinoma ženske, mnoge komaj v štiridesetih, sem skušala razumeti, kaj jih je pripeljalo do tja. In kako so se počutile, ko so stopile iz ordinacije. “Katera fotografija ti je boljša?” sem vprašala moža in mu pokazala eno od preobrazb. “Ne vidim razlike,” je zamrmral, tipično moško, nezavedajoč se naših nadčloveških naporov in popolnoma neobremenjen z lastnim pohodom v srednja leta. Nadaljevala sem: “Prej deluje nekako prijazno… prav dala bi ji, da mi pazi otroka.” (Nimam otroka.) “Potem pa, je v redu, a ima nekaj strašljivega, kot da zre iz svoje posmrtne maske.” Ali sem to res mislila ali sem si to želela misliti?

Je bila to resnica ali le moje največje upanje – da morda vse to sploh ni nujno?

Naslednji korak je bil seveda pravi “face-tape” lifting. Čeprav so zvezdnice, kot sta Doechii in Charli XCX, trak v zadnjem času spremenile v odprto modno izjavo – prva ga nosi tako pogosto, da je postal njen zaščitni znak, druga pa je na podelitev British Fashion Awards 2023 prišla s kosom rumenega duct tape traku, ki ji je dvigoval oko – trak je običajno skrit pod valovi las. Moj obraz je morda res nekoliko “povešen”, vendar vsekakor imam dovolj las, zato sem se odločila, da si z dvema skrbno nameščenima trakoma pod čeljustjo, povezanima z elastiko na zatilju, zategnem oči nazaj in dvignem brado. Rezultati so bili zmedeni. Iz enega zornega kota je bil to obraz, ki sem ga nekoč tako dobro poznala. Iz drugega so se mi lica gubala in “napihovala”. Morda zaradi moje neizkušenosti, morda pa tudi zaradi nepopolnosti analogne lepote, toda videz je bil vse prej kot pripravljen za rdečo preprogo.

Povezano: Kdo ima danes pravico biti lep?

Naslednji konec tedna sem preživela v obsesivnem googlanju “med spa near me”. Brala sem o “sugar threads”, ki dvigujejo kožo in spodbujajo kolagen, o 45-minutnih “fox-eye” posegih, o “zadržanih in sijočih” filerjih. Brala sem o enotah botoksa in okrevanju po globokem liftingu. Mamo sem vprašala, ali misli, da bi morala obdržati svojo bukalno maščobo (buccal fat). Frizerja sem vprašala, ali je kdaj komu s trakom dvignil prsi čez ramena (“Vse sem že videl,” je resno rekel in dodal, da pop zvezde menda redno lepijo intimne dele “od spredaj nazaj”, da ostanejo zapakirane v miniaturne kostume). Naredila sem napako in pustila svojo številko na spletni strani neke klinike, zato sem začela prejemati sporočila: “Ste že preizkusili novi vampire facial?” Nisem natančno vedela, kaj iščem, le to, da me je ta odiseja s trakovi pripeljala do strahov, za katere sploh nisem vedela, da obstajajo. Spraševala sem se, ali bom do oddaje besedila že odstranila maščobo iz lic in brade ter se v Vogueu pojavila z obrazom v povojih. Vse se je zdelo mogoče.

Povezano: Vsako jutro v svojo kavo dodam kolagen. Tukaj so vse prednosti

In potem sem se spomnila Norine knjige, tiste, ki so jo citirale moja mama, tete in vse njune prijateljice, knjige, za katero sem bila dovolj stara, da sem jo znala ceniti, a premlada, da bi jo zares razumela. Je mogoče, da odgovor ni v googlanju “qualified nurse aesthetician”, temveč v knjigi, ki že od mojega dvajsetega leta stoji na polici? “Vsi z enim delom možganov vemo, da bomo umrli, a na neki ravni temu v resnici ne verjamemo,” je zapisala. Želela bi si, da bi ji lahko rekla, da ne verjamem, da je mrtva, ker ko jo berem, to ni. Želela bi si, da bi jo lahko vprašala, ali sem premlada ali prestara za botoks. Želela bi si, da bi ji lahko razložila, da je vsaka izkušnja, za katero mi je rekla, da bo prišla, res prišla. Zlomljenega srca, poklicni uspehi in padci, nato spet uspehi, in verjetno še padcev. Želela bi si, da bi ji lahko rekla, da se tudi jaz zdaj slabo počutim zaradi svojega vratu.

Povezano: Samo ena vrsta sestavine za nego kože lahko trdi, da deluje kot botoks

In potem pravi: “Vse, kar se ti pri petintridesetih zdi narobe na tvojem telesu – ti bo pri petinštiridesetih vzbujalo nostalgijo.” Petintridesetih nimam več. Do petinštiridesetih imam še čas. Imam trenutek, da opazujem, kako se spreminjam, da gledam, kako se svet odziva, in da si zamislim načrt. Nisem pripravljena, da bi mi obraz znova vrnili tja, kjer je nekoč bil. Izkazalo se je tudi, da nisem dobra niti v nošenju traku čez usta. Hkrati sem zategnjena in sproščena, nagubana in gladka, mlada in vsak dan starejša. Tega ne bom rešila nocoj. In ni mi treba sprejemati nenadnih odločitev.

Zato si preprosto zategnem čop – in upam na najboljše.