Zakaj potrebujemo ženske sleepoverje v odrasli dobi bolj kot kdaj koli prej

Recite temu kriza srednjih let ali poskus, da si povrnem mladost, a tisto, za čimer hrepenim, ni napet vrat niti koža kot steklo, temveč stari dobri sleepover z mojimi prijateljicami. “Ženski večeri” so me začeli spominjati bolj na speed dating, vse je na točno določeno: rezervacija v restavraciji, babysitter, vse manjša toleranca žensk srednjih let na hrup. Ladies’ Nights, kot so jih poimenovali konec 20. stoletja, sploh niso bili zasnovani tako, da bi zadovoljili želje žensk. Cenejša pijača za ženske, da bi se zapolnil slab večer , je bila le vaba, da bi se privabile moške stranke, ki bodo plačevale polno ceno.

To ne pomeni, da tudi večeri “za dekleta doma” niso postali žrtve pozno­kapitalističnih pasti. Površno googlanje izraza adult sleepovers vas bo odpeljalo v TikTok luknjo in yassified verzijo vaših otroških prenočitev, s popolnimi satenastimi pižamami enakega kroja, instagramabilnimi loki okrašenimi z baloni in personaliziranim Proseccom. In, seveda, plesom, saj gre vendar za TikTok! Izvajati TikTok koreografijo v ujemajočih se pižamah se mi sliši približno enako privlačno kot letna mamografija.

Tisto, kar si danes želim bolj kot karkoli, je čas. Dekliški sleepover večeri so ga ponujali v obilju. Ko je moja najboljša prijateljica iz šestega razreda, Denise, med eno nočno seanso ob svečah prisegla, da je videla, kako moje ime utripa v plamenu (kar je po njenem tolmačenju pomenilo, da bom tisto noč umrla), sem komaj čakala zoro. (Edino, kar tiste noči ni preživelo, je bilo najino prijateljstvo.)

@bellahadid

Odločila sem se, da organiziram nekaj ležernih sleepover večerov med dvema vikendoma v mesecu, ko so moji otroci pri svojem očetu (kar je, iskreno, eden glavnih razlogov, da sem sploh lahko razmišljala o tem družbenem eksperimentu, saj imam vsak drugi teden hišo samo zase). A en vikend sem izgubila zaradi COVID-a in nenadoma sem se ujela, kako tri sleepoverje tlačim v razpon petih noči, samo zato da bi izpolnila rok.

Da bi se pripravila, sem se posvetovala z lokalno strokovnjakinjo: svojo 12-letno hčerko. V le nekaj letih, odkar je začela hoditi na prenočitve k prijateljem, je preizkusila vse verzije, od pravih “ostani budna celo noč” zabav do intimnih druženj ena na ena; sleepoverjev samo s fanti (razen nje), samo z deklicami in mešanih. Torej, kaj je po njenem strokovnem mnenju ključ uspešnega sleepoverja?

“Prigrizki”, je rekla brez oklevanja. “Potrebovala boš prigrizke in veeeliko pijače.” Razkrila mi je tudi največjo začetniško napako: prikazati se urejena. “Pravzaprav želiš priti v najbolj udobnih, najbolj ponošenih oblačilih, kar jih imaš” (se pravi nič podobnega mitom o matching pižamah na TikToku).

Moja prijateljica Danisha, pomočnica direktorja neprofitne organizacije, je na prvi sleepover prišla okoli devetih v petek zvečer. Blizu sva si že deset let, odkar sta se njen sin in moja hči takoj spoprijateljila v vrtcu, povezana z ljubeznijo do Ninja želv in prerivanja. Popoldne in večji del večera je preživela na športnih tekmah svojega sina (oba sta šla v podaljške). Med drugo tekmo je izvedela, da ji je propadel dogovor za varstvo, in ker je bil njen mož izven mesta na boys’ tripu, je morala izbrati: odpovedati naš sleepover ali prvič pustiti 13-letnega sina samega čez noč.

“Odločena sem bila priti, a bilo mi je težko,” je rekla, z rožnato pižamo in Proseccom v rokah. (Njen sin je na koncu vztrajal, da ostane sam, željan malo samostojnosti.)

Za odraslo osebo z natrpanim urnikom obveznosti: otroci, partnerji, stari starši, davek na nepremičnine, je sleepover na koncu delovnega tedna pravzaprav na robu slabe ideje. Nisem uspela skočiti do trgovine, zato je moj snack game pogorel. Celo zadremala sem, preden je Danisha prispela, samo zato da bi zdržala do polnoči.

Imela sem več časa za pripravo, preden sta Kristin in Sara prišli naslednji večer, medtem ko so njuni sinovi imeli svoj sleepover pri Sari, pod nadzorom njenega moža. V naši mame-skupini je Sara, ustanoviteljica nagrajenega podjetja za glasbeni nadzor, edina, ki je še vedno poročena z očetom svojih otrok. “On ima to pod nadzorom,” je rekla Sara o možu, s katerim je že 18 let, ko smo se ona, Kristin in jaz zbrale okoli moje jedilne mize in charcuterie plošče, ki sem jo pripravila. Sara je opazila, da se njen mož običajno obnaša najbolje, kar zna, ko je obkrožen z nami (ločenimi mamami), verjetno da si ne bi zaželela “preiti na temno stran.”

@bellahadid

Nekateri moški težko razumejo globino ženskih prijateljstev, najverjetneje zato, ker mnogi od njih ne doživljajo ekvivalenta v moških odnosih. Boys’ trips, kot tisti, na katerem je bil Danishin mož med našim sleepoverjem, ali kakršnokoli ohranjanje moških prijateljstev, se dogajajo veliko redkeje kot pri ženskah. Raziskava iz leta 2021, ki jo je izvedel Survey Center on American Life, je pokazala, da 15 % ameriških moških nima niti enega bližnjega prijatelja, deloma zato, ker jim je težje ustvariti čustvene vezi.

“Lahko sem ranljiva in iskrena s svojimi prijateljicami,” je rekla Danisha, ki je na začetku leta izgubila mamo in čuti, da še niti ni začela predelovati svoje žalosti. “Moji moški prijatelji nočejo niti slišati, da sem žalostna.”

Potem pa je bil tu še moj fant, ki se je neprestano šalil, da so te prenočitve pravzaprav neka skrivna lezbična zvijača (kar je postalo tako nadležno, da je pristalo kot tema na najini zadnji seansi partnerske terapije). A Kristin, notranja oblikovalka, ki se identificira kot queer, je poudarila, da je pravzaprav kar precej gej postaviti prijateljstvo na prvo mesto. “Ker je vse manj ljudi v resnih odnosih, veliko ljudi v queer skupnosti že dolgo živi z najboljšimi prijatelji ali v platonskih aranžmajih,” je rekla, oblečena v Rage Against the Machine majico in kratke hlače (njeno drobceno telo pa se je izgubilo v ogromnem safari naslanjaču v moji dnevni sobi).

Tretji in zadnji sleepover je padel sredi tedna in bil mogoč samo zaradi jasne (in zavidljive) delitve dela, ki jo ima Diana, moja prijateljica izpred 20 let, s svojim možem. Njuna dnevna rutina je bila takšna, da je njen mož, ki je tudi njen poslovni partner v produkcijski hiši, opravil jutranjo izmeno z njunima hčerkama, starima tri in šest let, medtem ko je Diana nadzorovala večerno rutino.

A vendar, z občutkom tistega ščepca mom guilta, je Diana vložila poseben trud v ure, ki jih je preživela z deklicama pred odhodom iz njihove hišice v Pasadeni. “Običajno jemo vsi skupaj, a skuhala sem jima večerjo samo zanju. Dala sem ju v kad, pripravila njuni pižami in oblačila za jutri. Tako da zaključita dan res srečni,” je rekla. “Kupila sem jima obema obleki princesk.”

Nekaj, kot je “srečno zaključiti dan za otroke”, zveni preprosto, a kako izčrpavajoče je lahko za osebo, ki upravlja to srečo, se je pokazalo, ko je Diana končno prišla čez mesto do moje hiše. “Pozabila sem, kako je hujše tukaj gor v teh hribih,” je zavpila in zadnjo besedo poudarila kot kletev, medtem ko so ji z ene roke visele tri torbe za prenočitev. Po steklenici sakeja in večerji iz Katsu-ye so se Dianina ramena končno začela spuščati.

Ne glede na to koliko priprav je bilo potrebnih za te prenočitve (zame in za moje gostje), je največja prednost ostajanja doma bila v tem, koliko malo smo morale narediti, ko se je večer končno začel. Udobno smo se namestile na moj trosed globok meter in pol, ki odganja dnevne obiskovalce, saj vas praktično prisili, da se zleknete. Odpirale smo šampanjec, vino in sake, pile bistveno manj kot bi zunaj in naročale Uber Eats.

Lepile smo si K-beauty maske na obraze in obliže na stopala, ki so obljubljali, da izvlečejo vse strupe. Pogovarjale smo se o izgubah in žalovanju, družinskih odtujenjih, starih zlomljenih srcih, ki so zdaj videti smešna (Kristinino prvo resno dekle jo je pustilo zaradi mrliškega oglednika), in o temah brez kakršnegakoli pomena, kot o tem, katere nepo babies ne sovražimo zato, ker so nepo babies (Jamie Lee Curtis npr.)

Govrile in govorile smo, dokler se nismo umaknile v posteljo veliko prej kot v mladosti. In zjutraj je vsaka pospravila svojo posteljo brez kakršnekoli prošnje. Za eno noč smo lahko bile brezskrbne deklice, a vseeno smo pravzaprav samo odrasle ženske.

Vogue.com