Zaboravite Netflix, ovo je TV koji TikTok generacija obožava

Moja je (de)koncentracija za gledanje serija i filmova u društvu poseban fenomen. Dugo sam ostavljala dojam da posjedujem gotovo nadljudsku sposobnost da u jednoj noći pogledam cijelu sezonu — ili čak dvije. Sve dok, naravno, nije otkrivena moja prilično besramna tajna: redovito premotavam sadržaj. Čim naiđe kadar koji po mojoj slobodnoj procjeni nije ključan za radnju (ili moje razumijevanje iste), stisnem fast forward. Nije to nešto čime bih se trebala hvaliti — više je to posljedica pretjeranog korištenja suvremene tehnologije, opsesivne potrebe za interaktivnim i multisenzornim iskustvom koje drži pažnju, ali i nedijagnosticiranog ADHD poremećaja. Iz svega navedenog jasno je da sam bila nepogrešivo dobro ciljana publika za novi, sve popularniji žanr mikro-serija s epizodama u trajanju od 60 sekundi, koje su oborile sve rekorde gledanosti na TikToku.

Naime, takozvane mini-drame pojavile su se u Kini još 2018. godine (pod nazivom duanju), ubrzo nakon lansiranja TikToka, zbog čega se danas nazivaju i televizijom za TikTok generaciju. Kompanije poput Kuaishou Technology i Tencent Holdings Ltd. privukle su desetke milijuna mladih gledatelja, naviknutih na svakodnevno „skrolanje“ u potrazi za novim pričama. Sastoje se od epizoda koje traju oko jedne minute (njih ukupno pedesetak) i osmišljene su isključivo za gledanje na mobilnim telefonima, a njihova je popularnost toliko porasla da se procjenjuje kako će tržište do 2027. dosegnuti vrijednost od 14 milijardi dolara. Osim TikToka, danas postoji čitav niz aplikacija posvećenih ovom formatu: ReelShort, ShortTV, DramaPops i FlexTV, a ako još niste čuli ni za jednu od njih, možda će vas podatak da je ReelShort prošlog studenog prestigao TikTok kao najpopularnija aplikacija u kategoriji zabave na američkom App Storeu potaknuti da je i sami preuzmete.

Found a Homeless Billionaire Husband for Christmas, We Are Never Ever Getting Back Together, The Quarterback Next Door, Revenge of the XXL Wife, My Secret Agent Husband već na prvi pogled privlače pažnju svojim clickbait (i pomalo cringe) naslovima, a zatim i napetim završecima i neočekivanim obratima. Često se provlače teme koje će prepoznati i ljubitelji BookToka: od „neprijatelja koji postaju ljubavnici“, tajanstvenih milijardera, pa sve do vukodlaka. Ključno je, čini se, to što publika epizodu može pogledati bez velikog izdvajanja vremena, posvećenosti i koncentracije – tijekom pauze na poslu ili dok čeka prijatelja. Ova dostupnost povećava vjerojatnost da se istom sadržaju više puta vraćate, što stvara gotovo ovisnički odnos između publike i kreatora. Više ne morate čekati da dođete kući, obavite sve obaveze i tek navečer, već iscrpljeni, uključite Netflix. No, to s druge strane znači i da ćete tijekom dana imati još jednu distrakciju više na svom telefonu.

Još jedna stvar koja privlači publiku jest dojam da je sadržaj osobniji, sapuničastiji (da, neki scenariji podsjećaju na one iz Televisa Presenta), i vrlo transparentno cilja žene kao glavnu publiku. Mnoge mini-serije oslanjaju se na svakodnevne teme koje su svima bliske – bilo da je riječ o ljubavi, osobnom razvoju ili duhovitom prikazu svakodnevnih izazova. Ako smo nekada, poput Bridget Jones, neutješno bingeali Sex and the City s kutijom sladoleda u prevelikom krevetu, danas se taj kontekst premješta na bilo koju drugu lokaciju – u ured, u tramvaj, ili u obližnji kafić. Ovakav je sadržaj perfidno upakiran za sve one koji se osjećaju usamljeno, udaljeno od prijatelja, nakon teškog prekida ili gubitka. Zajednička nit svima njima je potreba za bijegom od stvarnosti – brza i sigurna doza dopamina kad je život pretežak. Ljudi žele gledati kako dobro pobjeđuje zlo, a u nedostatku vlastitog uzbudljivog života, žele proživjeti tuđe ljubavne drame i odnose. No upravo to, kao odraz svijeta u kojem živimo, može biti još jedna velika zamka.

Mala ulaganja u produkciju omogućila su novim glasovima da se probiju u svijet zabave. Troškovi produkcije i dalje su relativno niski, a sve je veći broj glumaca koji žele sudjelovati u ovim brzim snimanjima i pritom dobro zaraditi. Mikro-seriju moguće je snimiti za nekoliko desetaka tisuća dolara, što je znatno manje od klasične televizijske produkcije, dok istovremeno ostvaruju milijunske prihode zahvaljujući oglašavanju i registraciji korisnika. Kada je riječ o uspjehu, on se čini neminovnim. U prilog tome govori i činjenica da je Awkward Black Girl, web serija koju je Issa Rae pokrenula na YouTubeu, kasnije prerasla u HBO-ov hit Insecure, potvrđujući da društvene mreže doista mogu biti odskočna daska za veće projekte. Također, Paramount Pictures je 2023. godine prikazao film Mean Girls na TikToku, podijelivši ga u 23 kratka segmenta. Prema podacima udruženja koje podupire kineska vlada, industrija mini-drama ostvarila je rast od 35 % i generirala veći prihod od kineskih kina. Više od polovice kineskih internetskih korisnika – kojih je više od milijardu – prati mini-drame, a više od trećine ih konzumira svakodnevno.

Ostaje za vidjeti hoće li ovaj format preživjeti – kineska tehnološka i digitalna scena poznata je po intenzivnim, ali kratkotrajnim trendovima. “Vjerujem da mini-drame postaju dominantan oblik zabave, koji bi u narednim godinama mogao nadmašiti klasičnu filmsku industriju,” kaže Joey Jia iz ReelShorta. Ljudi žele sadržaj koji mogu konzumirati bilo kada, fleksibilno i slobodno, a ne sjediti satima u kinu – i to je u redu, sve dok je u mjeri, pod kontrolom i odgovorno, kako bi nam serije ostale razonoda, a ne zamjena za psihoterapiju, razgovor ili introspekciju.